记青藏铁路那曲市色尼区罗玛大队护路队员平措扎西

  高原上,走路的人——记青藏铁路那曲市色尼区罗玛大队护路队员平措扎西

  【大写的时代·大写的共产党员】

  光明日报记者 刘华东

  没有话题的时候,他就不说话。有时三句话问他一个问题,他三个字就回答完了。

  沉默,是护路队员平措扎西留给记者最深的印象。

  他说,这是当护路队员多年养成的习惯。这个29岁的青年和他的同事,工作地点在青藏铁路那曲段沿线,工作内容是走路,平日里说得最多的一句话,就是对着对讲机喊“一切平安”。

  

点击进入下一页

  每当有列车经过时,护路队员都会朝着驶来的火车敬礼。资料图片

  1.与孤独为伍的年轻人

  走路,又有什么难的呢?

  每人负责两公里,一天来来回回走十几圈。海拔4700米,在冬天最低温度零下三十七八摄氏度,夏天随时面临暴雨倾泻的青藏铁路那曲段,无论白天黑夜、风霜雨雪,一天24小时,总有人走在路上,“尽管这段路一眼就能望穿”。

  在很多当地人眼里,护路工这个工作“不行”,是个苦差事。“现在哪里还有人愿意睡在外边,只有他们都还睡在草原上。”

  平措扎西最近换了微信昵称,叫“黑帐篷”。那曲人对草原里的黑帐篷再熟悉不过,那是供护路队员临时歇脚的地方。但对护路队员而言,帐篷到了雨季才用得着。更多时候,席地而坐、屈身一躺就能休息片刻。

  

点击进入下一页


  平措扎西(左一)和他的同事们。资料图片

  护路队员的路之所以难走,除了辛苦,还有无聊。一个有150多位年轻人的护路大队并不缺少活力,但每个人一天中大多数时间,都在与孤独为伍。“在巡逻的8个小时里,根本见不到几个人。有时候在两个路段交界点会碰到临路段的同事,互相招手打个招呼,然后又得分开。”

  这样的孤独,曾经打败过不少人。

  罗玛大队每年都能招到20多个年轻人,但每年也有20多人离开。“刚工作的护路队员话特别多,在这呆三天有人就受不了了,有的人拿着假条请半天假,有的人要出去买烟……很多人呆十天半个月就回家了,但总有人慢慢坚持下来。”刚工作时,平措扎西也曾与孤独鏖战。巡逻路上,他努力回忆当兵时候的点点滴滴,翻一翻随身带来的书,后来买了手机,可以听听歌。“但玩手机的时候是不能戴耳机的,怕听不到外面的声音。”

  平措扎西最终没能战胜孤独,但与绝大多数坚持下来的队员一样,他选择和孤独“化敌为友”。

  2.十年踪迹十年心

  10年了,自从进了护路队,辞职的声音一直在平措扎西耳边萦绕不去,甚至几度冲进他大脑深处。用他自己的话说,“或许当初就不应该踏进护路队的门。”

  2008年底,18岁的平措扎西退伍回家。十几天后,他就出现在了护路队员巡逻的队伍里。“当时连临时工都算不上,一天只挣20块钱。”他这个工作,遭到了全家人的反对。有多年牧民生涯的家人干过最苦的工作就是放牛羊了,在他们眼里,护路是一个比放牛羊还苦的差事。按照父母的规划,平措扎西当兵回来,应该在城里呆着,考驾照,买车子,在城里做生意不比在护路队强多了?

  但他们没能拗过自己的儿子,看到平措扎西近乎倔强的坚持,他们也就不再说什么了。

  这份坚持里,有平措扎西自己的五味杂陈。虽离家只有十几公里,但一年回家不过四五次,早先回到家大儿子都不认识他。即便在护路队已经干了十年,依旧只是“临时工”身份,连社保都没有。他觉得最亏欠的还是妻子,把养育两个孩子的压力全都给了她。“好在她非常理解我,理解我的工作。”平措扎西说。

  如今,平措扎西依旧在这里。

  “起码现在外出巡逻不用自己带糌粑了,大队里有了食堂,也有了专门送饭的队员。现在工资也能说得过去,不再是一个月1500多块的时候了,尽管比外出打工挣钱少,但养家不成问题。”跟平措扎西一样从青藏铁路开通到现在一直坚持下来的,队里还有5个人。现在平措扎西经常让弟弟把大儿子送到大队里来,休息的时候就陪孩子玩一天。但他最近也有了苦恼,“过几年小儿子也要上幼儿园了,老婆一个人带不过来了,她很希望我能回去。”

  “考虑好回去吗?”记者问。

  “先这么干下去吧。”平措扎西抿抿嘴唇,说道。

  3.你好,天路守护者

  “有困难,找护路。”这是当地人耳熟能详的一句话。

  这句话是护路队员们在大队所在地的马路沿线贴的,不光贴在了墙上、电线杆上,也贴到了当地人潜意识里。

  2014年8月底,平措扎西到驻地旁边的罗玛镇采购食品时碰到了当地乡亲罗白。“我有一点点事,能不能请大队帮一下忙。”原来,罗白想盖房子,建材都准备好了,却没钱请包工队上门,正好碰到了平措扎西,就想试试找护路队帮忙。

  平措扎西当天回去跟队长、指导员一商量,就把队员组织了起来。“我到队里去问谁愿意去,大家都很踊跃,我早上带了5个人过去,中午两点带他们回去吃饭换班,再把刚下班吃完饭的人带到罗白家。就这样,上午5人,下午5人,三天就把房子盖起来了。”

  平措扎西之所以喜欢护路队员的身份,还有一个重要原因,就是在这里能找到他的价值,找到存在感。“我们都是年轻人,帮别人干活的时候自己也能学到很多东西。”

  除了日常护路工作,队员们还经常帮老乡盖房子、捡草、剪羊毛。来请护路队员修摩托的群众比较多,护路队索性开了一家修车铺,选修车技术好的队员专门在那里负责修摩托车。

  这两年,平措扎西在北京学习。坐火车回家乡时,透过车窗,平措扎西能看到路边敬礼的同事。“坐火车回去看到自己守卫的路段时,真是非常开心啊。”

  作为一个护路队员,最能令平措扎西高兴的,还是当举起右手向火车里的乘客敬礼时,能远远看到旅客招手回应。“护路队员对我来说真是一个好工作,我们不仅仅是维护青藏铁路,我们维护的还有每一辆火车里的千百乘客,铁路沿线的村子和村民。我们守护的,是保障西藏经济民生的天路啊!”

  对了,平措扎西之前的微信昵称,就叫“天路守护者”。

  《光明日报》( 2019年01月17日 05版)


(责任编辑:王明)

标签: 青藏铁路 护路队员

光伏“非补贴”元年到来 平价、低价上网试点项目受益

自1月9日《国家发展改革委、国家能源局关于积极推进风电、光伏发电无补贴平价上网有关工作的通知》(下称《通知》)发布至今,A股新能源板块呈现回暖态势。

光伏

2019-01-15 09:12:26

西安:公共空间设置停车场收费卡口全部予以取缔拆除

昨日,记者从西安市城市管理局获悉,根据《西安市开展停车场占用公共空间设置收费卡口专项清理整治行动实施方案》,即日起至6月底,该局会同多部门对在公共空间设置的停车场收费卡口全部予以取缔拆除,以改...

2019-01-15 08:48:08

陕西神木煤矿事故致21死 涉事企业相关责任人被刑拘

神木市公安局14日依法对神木市百吉矿业有限责任公司法人代表张某某和李家沟煤矿矿长胡某某、安全矿长王某某、生产矿长牟某某、总工程师屠某某、掘进队队长张某某6人进行刑事拘留

神木] 煤矿

2019-01-15 08:45:37

西安8大任务保护秦岭 实现“山青水净坡绿”

 1月10日,西安市政府印发《秦岭生态修复工作方案(2019—2021年)》,根据方案,将以保护秦岭生态安全屏障为目标,针对秦岭生态环境现状,按照维护山水林田湖草生命共同体和综合治理要求,实施积极的生态修...

2019-01-11 08:44:45

一抓到底正风纪 秦岭违建整治始末

 2018年7月以来,“秦岭违建别墅拆除”备受社会关注。中央、省、市三级打响秦岭保卫战,秦岭北麓西安段共有1194栋违建别墅被列为查处整治对象。

2019-01-10 08:47:51

陕西省33项科技成果获2018年度国家科学技术奖励

1月8日上午,国家科学技术奖励大会在北京举行。2018年度国家科学技术奖共评选出278个项目和7名科技专家,合计285项(人),其中最高科学技术奖2人、国家自然科学奖38项、国家技术发明奖67项、国家科学技术进...

2019-01-09 08:43:05

最特色 最时尚 2019“西安年·最中国”大幕拉开

 2018年12月31日晚,辞旧迎新的跨年夜,西安大雁塔北广场,一场以大雁塔为背景的实景演出《再回雁塔》重现盛世大唐的风采与华光,万名现场观众一起跨年,标志着2019“西安年·最中国”嘉年华活动的大幕正式...

2019-01-08 08:40:39

突发!印尼附近海域发生7.0级地震 触发海啸预警

据美国地质勘探局消息,印度尼西亚东部城市托贝洛附近海域发生7.0级地震,震中位于该市西北150公里处。目前印尼官方已发布海啸警报,该警报将持续24小时。目前地震暂未造成人员伤亡和财产损失。

2019-01-07 09:26:30

西安市单双号限行解除!今天限行尾号1和6 ,学校恢复上课

西安市重污染天气应急指挥部办公室决定于2019年1月6日18时,将重污染天气预警等级由红色预警(I级响应)降级至橙色预警(Ⅱ级应急响应),明日西安市不再执行机动车单双号限行,继续执行2018年11月15日起的冬防...

2019-01-07 08:48:29

2018年全国发生三级以上地震542次 这些地方高发!

据中国地震台网微信公众号消息,2018年,中国共发生三级及以上地震542次(台湾地区4.0级以下地震未统计在内)。其中,大陆地区地震频次偏低、强度偏弱,台湾地区及附近海域发生地震活动水平与2017年相比有所...

2019-01-04 15:14:36

新媒体矩阵

NEW MEDIA

  • 西部头条新闻
    热辣的新闻资讯,欢迎私信、直发@,爆料投稿。
  • 看西部
    立足西安,瞭望西部。
  • 井视频
    井井兮,有理也。
  • 魅力西部
    魅力西部,印象西安。
  • 西安味儿
    就想告诉你西安人爱的味儿。
关于本网 产品服务 合作伙伴 人员招聘 联系我们 法律声明 人员查询